PALAFITTE

Una folaga nera
con le zampe ad artiglio
spinge lontano le ruote
di una torcia accesa.
Mi fermo un attimo
e guardando un cieco negli occhi
gli urlo di non parlare
perché mi distoglie.
Mi bagno i piedi
in un lago di miele
coperto di pesci affogati.
Mi aggrappo al collo
di una giraffa tatuata
danzante sul gobbo
d’uno storpio cencioso
che ha il viso di mio padre.
Poi torno un poco indietro
a raccattare le lumache perdute
da una tasca bucata
che stanno fuggendo
credendo d’essere libere.
Una goccia d’acqua
dalla forma d’un ricordo
è scesa a valle
per cercare l’occhio
che aveva perduto.
La raccolgo
e senza guardare
attraverso casa mia.